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パソコンが壊れてしまった。大分前に壊れたとき

は，あまり不自由を感じなかったのに，今度は状況

が全く違っている。

昔は，何かを書くとき，紙，鉛筆，はさみ，のり

があればよかった。いま，パソコンが壊れて，では，

紙と鉛筆に戻ればよいかというと，そうはいかない

のである。

パソコンを取りあげられてみると，同時に思考も

停止してしまった。仕事は完全にパソコン頼りであ

る。それなしには考えることも，書くこともできな

い人間になってしまったようだ。

そういえば，このような文章を書くとき，昔は

「○字詰め原稿用紙○枚」と依頼があったが，こんな

用語はいまや死語で，本誌からの依頼文にも，「1380

字（23文字×60行）」とある。これはもう，紙と鉛筆

に戻れたところで，社会のほうでそんなやり方は許

してはくれないということでもある。原稿は，ワー

プロで打って，メールで送るなり，フロッピーディ

スクで送るなりしなければならない。手書き原稿は

ご法度である。

人間の思考・思想には時代が反映する。それぞれ

の時代にその時代を反映した思想，哲学が生まれて

きた。例えば，ある時代の思想には宗教が色濃く反

映している。思想が戦争一色の時代もあった。

現在のわれわれの思想にもっとも大きな影響を与

えているのは先端技術，それもコンピュータ技術と

いってよい。日常思考に，これが知らず知らずのう

ちに，大きな痕跡を残している。

いま，コンピュータのメモリは無限大といっても

いい。だから，どんなこともみんな電子化し，情報

化している。その影響で，学問上では，多くの分野

で大量の情報を統計量としてつかむような研究が主

流を占めるようになった。昔は計量分析のために自

らFortranのプログラムを書いたりもしたけれど，今

は多種多様な計量ソフトがあって，データさえ打ち

込めば何らかの結果が得られる。しかし，その利便

性が，入力と出力の２つの間にあるプロセスを深く

考える人を少なくしてしまったようである。パソコ

ンが壊れて仕事ができないと嘆いている私は，少な

くなってしまったほうではなく，大勢のほうの一人

である。

同様のことは，生産現場にもいえると思われる。

昨今は複雑なコンピュータ制御装置を備えた機械に

よって，何でもつくれる時代となって，そうなって

くると，だれもがモダーンで，格好のよい情報技術

を学ぶことに走り，ハイテク機械を操る技術の獲得

に一生懸命である。ここでは，経験や勘・コツに頼

り，時間もかかるような技能の開発をする人は少な

くなった。「職人」なんていう言葉はもう死語に近い

言葉である。

道具は本来使うものである。けれども，ことコン

ピュータに関しては，道具であるはずのものに，人

間のほうが使われているところがある。それによっ

て，思考が規定されてしまっている面もある。

パソコンが壊れて，こんなことを考えていたが，

ようやく新しい機種が入って，そのおかげでこの原

稿を書きあげた。それにしても，何か釈然としない

ものが残っている。また，パソコンとともに，忙し

い，ものを考えない生活が始まっただけのことだか

らである。
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